欧意交易所,欧意,欧意交易平台,欧意注册,欧意靠谱吗,欧意APP下载,欧易交易所官网,欧易下载,欧易下载链接,欧易apk下载,欧易网页版,欧易交易所,欧易下载,欧易官网,okx官网,欧易客户端下载不过到了2023年，很多人跟我一样，意外地发现李翊云的作品开始陆续翻译成中文——《我该走了吗》（2020年出版的长篇英文小说），是她首部译成中文出版的长篇小说。这本小说不厚，只有十来万字，读起来却并不轻松。倒不是因为作者写得有多复杂多艰涩（情节说起来也简单），而是需要你给予足够的耐心，就像是潜入深水，需要专注力的重量，让自己一点点沉到小说中那个叫莉利亚的世界去，再借由她去到那个罗兰与西德尔的世界去。

　　让我们把事情聚焦到全书最关键的一天：露西是在某一天的中午离家出走的。她留了张字条在她女儿凯瑟琳的摇篮旁。她的丈夫史蒂夫发现了那张字条，两个小时才想起打电话给莉利亚。史蒂夫以为露西可能只是出去走一走。毕竟之前他回家时，也碰到过只有凯瑟琳一人在家睡得很乖的场景。莉利亚接到电话后，凭借着做母亲的直觉当即就知道露西死了，但她没有说出口，“我没有在似乎仍有理由抱有希望的时候扼杀他的希望。”直到警察上门通知露西的死讯，“他们在水库找到了露西的尸体。她素来水性很好。”

　　争论的前提是“拒绝接受露西的死”，生气压过了悲痛，或者这才是更深层的悲痛。吉尔伯特在露西死后的头几个月或可能头一年里，不断谈论她，“从她在襁褓中到她结婚嫁人，各种各样的事。”吉尔伯特不是露西的亲生父亲，但露西是他一手带大的。那份父女的深情不会因为没有血缘关系而冲淡，“露西死后不久，吉尔伯特对我说，这个世界让他觉得过于明亮……他说颜色看起来显得不一样。红的太红，绿的太绿，蓝的太蓝，白的太白。也许你应该去检查一下眼睛，我说。为露西流那么多眼泪，想必是你的眼睛有些异样。接着，吉尔伯特诧异地看着我说，你真是故意装傻，莉利亚。我哪里装傻？我问。不过事实是，我清楚知道他在讲什么。”

　　吉尔伯特说得没错，莉利亚的确在“装傻”。她不愿意呼应这样的谈论，“我是那个每当有人提起露西的名字时就变得冷冰冰的人。不，我不想过那样的生活。我不想。我每当听到她的名字时，要对自己讲一遍，她死了，她死了，她死了。”她甚至在过一段时日后，要求吉尔伯特不要再谈起露西了。她虽然一遍又一遍强调“她死了”，恰恰是拒绝承认“她死了”，“我不会称自己是一个完美的母亲，但我的确格外关照露西。尽管如此，我知道在人们闻悉露西死讯的那一刻，他们会问：那位母亲对那个可怜的孩子做了什么？那位母亲怎么能如此失职？”

　　罗兰的日记，七百多页，是罗兰唯一出版的著作。罗兰从他六十年所写的日记中挑拣内容，留下指示，在一个朋友的出版社出版成书。这样厚的日记，能看完的人可以想见是不多的。但莉利亚是个例外，她已经反复阅读这本日记数年。罗兰日记第154页，有一句是莉利亚反复读的，“L——我未来妻子不会喜欢的女孩类型。”这个L，就是莉利亚。与日记中其他几个女人一样，都被罗兰视为不适合做他的妻子，每个人均以单个字母指称。可以说，莉利亚只是这本日记里几笔带过的女人，混杂在一堆罗兰的露水情人之中，毫不起眼。罗兰不会想到，他跟莉利亚会有一个孩子，名叫露西。甚至，莉利亚在最后见他时，还带上了露西。而罗兰对露西的出现表现漠然，一点都没有意识到这就是他的亲生骨肉。他也更不会想到，他的出现，改变了莉利亚的一生。

　　莉利亚的其他亲人，指责她太硬太冷，其实那只是强撑着自己走下去的保护壳。他们不懂，“她死的时候我没有痛哭流涕。我猜不管哪个母亲，碰到我的情况，忍住的泪水不会多于我。假如奥运会有那么一个比赛项目，我说不定能拿金牌。可不哭对一个人产生奇特的影响好比用一道堤坝拦住所有要流的眼泪，一辈子活得像个值班的看守。日日夜夜。确保没有裂缝、没有渗漏、没有洪涝的危险。倘若是那样的话，将是帮了每个人的大忙。可你年复一年看守那到堤坝，有一天，你对自己说：我想再看一眼那里面的水。堤坝说，什么水，女士？于是你爬到坝顶。对呀，什么水？另一边是一片沙漠。”

　　2017年，李翊云的儿子文森特自杀身亡，年仅十六岁。李翊云以儿子为原型，创作了自传体小说《当理性结束时》（Where Reasons End）。而《我该走了吗》，显而易见地同样是回到“丧子之痛”（本书扉页有一句“还有始终、永远的文森特”）：“死去的孩子不会变老……自露西死后，我每天早晨醒来，对自己说，今天又是露西拒绝度过的一天。不是她放弃的一天。”这话是书中莉利亚对自己说的，我想也是同为母亲的李翊云对自己说的。